Si ellos hablaran
Cuántas historias contarían
Cuántos surcos de áspera textura
Hablarían de la noche
De los amantes refugiados
Bajo sus cálidas hojas
Los pájaros darían testimonio
Del canto milenario de sus ramas
Qué importa que el tiempo sume
Sus anillos a Saturno
Qué importa la matemática
Develando su carbón y madera
En los inicios del tiempo
Basta que disfrutemos su sombra
La leve lluvia que cae
Que nos despierta
Sin embargo mis perros
Siguen dormidos
Y el colibrí
En su vuelo de ausencia