পৃথিবীতে যে পিতা মাতা হারায় সে জানে তার কি হারিয়ে গেছে। আর অন্যরা সবাই শুধুমাত্র স্বান্তনার বানী শুনিয়ে যায়।
যাইহোক গতকাল আমার খালাম্মা মারা গেছেন, আমি খবরটি শোনা মাত্রই নিজের কাজ গুছিয়ে তাদের বাড়ির উদ্দেশ্যে রওনা হয়েছি, গতকাল রাস্তায় জ্যাম থাকায় তাদের বাড়িতে পৌঁছাতে রাত দুটো বেজে গেছিল। খুব স্বাভাবিক গত রাতে ঘুমুতে পারিনি, আর আমার খালাতো ভাইদের অবস্থা দেখে এতোটাই খারাপ লাগছিলো বলে বোঝাতে পারবো না। তারা আগেই তাদের পিতাকে হারিয়েছেন, আর এখন মা চলে গেলেন।
আজ সকাল দশটায় জানাজা অনুষ্ঠিত হয়েছে এবং তার পরপরই দাফন সম্পন্ন হয়েছে। আমি নিজেও কবরে মাটি দিয়েছি এবং সকল কাজে চেষ্টা করেছি সহযোগীতা করার। তবে সারাক্ষণ চোখ ছলছল করে উঠছিল এবং অশ্রু গড়িয়ে পড়ছিল কারন তিনি আমাকে নিজের সন্তানের মতো দেখতেন এবং আমার সন্তানদের ভীষণ আদর করতেন। সবমিলিয়ে তাকে এতো তাড়াতাড়ি হারিয়ে ফেলবো ভাবতেই পারছিনা।
যাইহোক তাকে কবরে শায়িত করে আমরা সবাই দোয়া করলাম। আসলে মানসিক অবস্থাটা হয়তো লিখে বোঝাতে পারবো না। তাদের বাড়ি ফিরে এসে দেখলাম বাড়ির অন্যান্য আত্মীয় স্বজন যে যার মতো স্বাভাবিক হতে শুরু করেছে, এটাই হয়তো স্বাভাবিক ব্যাপার। যাইহোক পাশের বাড়িতে আমাদের খাওয়ার বন্দোবস্ত করা হয়েছে। দুপুরে খেয়ে সবার কাছ থেকে বিদায় নিলাম ধীরে ধীরে। আমার পরিবার ওখানে থাকবে কিছুদিন। এদিকে আমার অফিসে একটা ঝামেলা হয়েছে, আমি সন্ধ্যায় আগে গাড়িতে উঠেছি এবং এই মুহূর্তে গাড়িতে বসেই পোস্ট লিখার চেষ্টা করলাম। যদিও ব্যাপারটা বেশ কষ্টকর ছিল কিন্তু আমি পেরেছি। যাইহোক সবার দোয়া কামনা করছি।